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Torgborye et le pigeon

Mon conte roule, roule, puis s’arréte chez Torgborye et son pigeon.

Torgborye était un grand paresseux. Il ne travaillait presque jamais et vivait
surtout des efforts des autres. Pourtant, il avait pris femme. Le pere de celle-ci, son
beau-pére, venait de mourir.

Selon la tradition, lors des funérailles, chaque gendre devait se manifester et
montrer sa contribution. Trois beaux-fils étaient donc attendus pour participer aux
cérémonies d’inhumation. Mais, a la différence des deux autres gendres, hommes
aises et prosperes, Torgborye ne possédait rien. Pas la moindre richesse pour honorer
la mémoire de son beau-pere. Un moment particulier des obseques, appelé Zankonyi,
exigeait que les gendres manifestent publiquement leur générosité, leur puissance et
I’amour qu’ils portaient au défunt. C’était une occasion ou chacun devait montrer ce
dont 1l était capable.

Inquiet et démuni, Torgbory¢ se rendit alors chez le Bokonon!, le prétre du
Fa?, afin de solliciter la sagesse de 1’oracle.

Apres 1’avoir écouté, le Bokonon lui demanda d’apporter un pigeon vivant
pour un rituel qui lui permettrait de triompher aux coOtés des autres gendres.
Torgborye trouva le pigeon, et le prétre accomplit les rites nécessaires.

La nuit venue, la cérémonie de Zankonyi commenca. Dans la cour de la
famille endeuillée, les deux autres beaux-fils étaient entourés de leurs proches. On
chantait, on dansait, on festoyait. Les tambours résonnaient, et I’on dépensait sans
compter pour honorer le défunt.

C’est alors que Torgborye fit son entrée, un sac a la main. Dans ce sac se
trouvait le pigeon vivant. Il s’assit et se mit a pleurer bruyamment. Une vieille
femme, qui se trouvait non loin de 14, lui dit de ne pas se lamenter ainsi parce qu’il
n’avait rien a offrir. Sa femme, elle aussi, tentait de le consoler.

Soudain, Torgborye entonna une chanson :

— Ku é hu lanmilolo é...
Et, du fond du sac, le pigeon lui répondit :
— Kéwun, gbagbagoudouloukou, kéwun !

! Prétre du Vodun et intermédiaire du Fa. I interpréte les signes et les messages recus du Fa au cours des cérémonies
et les transmet a la personne venue consulter.

2 Systéme divinatoire et moyen de communication avec le monde spirituel au Nigeria, au Bénin, au Togo et au
Ghana. Oracle qui apporte des conseils et prescrit souvent des rituels et des sacrifices. Egalement appelé Ifa.



Torgborye reprit le chant.

— Ku é hu lanmilolo é...

Et le pigeon répondit encore :

— Kéwun, gbagbagoudouloukou, kéwun !

Le rythme s’installa. L’homme chantait, 1’oiseau répondait. La scene attira
bientét une foule autour de Torgborye. Les curieux abandonnerent peu a peu
I’espace ou festoyaient les deux autres gendres pour venir voir ce mystere.
Torgborye se mit a danser. La foule I’encouragea. On lui apporta a manger et a boire.
Torgborye était tres gourmand. Il mangeait tout ce qu’on lui offrait, buvait sans
retenue... mais oublia compleétement le pigeon enfermé dans son sac, celui-la méme
qui faisait pourtant son succes. Le sac formait comme un cheeur mystérieux avec lui,
et personne ne comprenait ce qui s’y passait. Toute la nuit, Torgborye chanta, dansa
et divertit la foule grace au pigeon.

A I’aube, repu et épuisé, il finit par s’endormir aprés avoir mangé tout ce que
les gens lui avaient apporte.

Le lendemain, la famille voulut encore assister a son spectacle. On 1’appela
pour qu’il fasse danser 1’assemblée une nouvelle fois. Torgborye se leva donc et
entonna sa chanson :

— Ku é hu lanmilolo é...
Mais cette fois, le pigeon ne répondit pas. Il reprit :
— Ku é hu lanmilolo é...

Toujours aucun son. Il répéta une fois, deux fois, trois fois... mais 1’oiseau
resta silencieux. Alors, devant la foule étonnée, Torgborye prétexta qu’il était fatigue
par I’animation de la veille. Il trouva un moyen de se retirer discretement.

Une fois seul, il ouvrit le sac. Le pigeon était mort. Toute la nuit, pendant qu’il
mangeait avec avidité, il n’avait jamais pensé a nourrir celui qui I’avait aidé.

Depuis ce jour, les anciens racontent 1’histoire de Torgborye et du pigeon pour
instruire les cceurs distraits. Et les sages disent : quand tu manges, pense toujours a
’autre, surtout a celui qui t’a fait du bien. Quand la nourriture est abondante dans ta
bouche, souviens-toi de celui qui t’a aidé a la trouver. Quand la joie remplit ta
calebasse, n’oublie pas la main qui 1’a remplie. Partage toujours ce que tu regois,
honore toujours celui qui t’a soutenu, car la gratitude est la nourriture du coeur. Et
celui qui oublie le bienfait d’autrui voit un jour le silence remplacer les chants de sa
fortune.



Le lion et les deux femmes

Mon conte roule, roule encore, et s’arréte chez le lion et les deux femmes.

En ces temps anciens, I’eau était une richesse rare. Pour en trouver, il fallait
se lever avant 1’aube et marcher longtemps jusqu’a la source.

A cette époque-1, les animaux vivaient presque cote a cote avec les hommes.
Ils n’¢étaient pas si €loignés les uns des autres, et il arrivait méme qu’ils comprennent
la langue des humains et prétent I’oreille a leurs paroles.

Un jour, les femmes d’un village s’étaient donné rendez-vous pour partir tres
tot le lendemain matin afin d’aller puiser de 1’eau a la source. La nouvelle circula de
bouche a oreille dans les cases du village.

Mais ce que les femmes ignoraient, c’est que le lion avait entendu leur
conversation. Tapie dans I’ombre, la grande béte se mit a réfléchir.

Elle se dit que le chemin de la source serait une occasion parfaite pour trouver
un bon repas. Elle décida donc de tendre un piege aux femmes. Avant méme que le
coq ne chante, le lion s’approcha du village. Prenant une voix douce et humaine, il
se mit a appeler les femmes pour les réveiller, comme si I’une d’entre elles passait
dans les ruelles pour rappeler le rendez-vous.

Par un étrange pouvoir de meétamorphose, le lion avait pris ’apparence d’un
étre humain. Trompées par cette voix familicre, les femmes se leverent. Elles prirent
leurs jarres et se mirent en route vers la source, bavardant entre elles dans la fraicheur
du matin. Parmi elles marchait aussi le lion, dissimulé sous les traits d’une femme.
Le groupe avancait tranquillement lorsque, soudain, le lion, malgré sa forme
humaine, laissa échapper un rugissement sourd.

Les femmes s’arrétérent. Elles se regarderent longuement. Quelque chose
n’allait pas. Sans rien dire, elles déposerent leurs jarres vides au sol. Puis elles
s’adresserent a la femme inconnue qui marchait avec elles — sans savoir que ¢’était
le lion.

— Surveille nos jarres un instant, dirent-elles. Nous allons dans la brousse toute
proche pour satisfaire un besoin.

Les femmes étaient vétues de pagnes blancs. Une fois a I’abri des regards,
elles retirerent leurs pagnes et les nouerent autour d’un tronc d’arbre treés pointu, de
maniere a lui donner I’apparence de deux silhouettes accroupies. Puis elles allérent
se cacher un peu plus loin, retenant leur souffle.



Pendant ce temps, le lion attendait. Mais les femmes tardaient a revenir.
Impatient, il abandonna son déguisement et reprit sa véritable forme. Puis il suivit
leurs traces pour les retrouver. Au loin, il apercut les pagnes blancs qui enveloppaient
le tronc d’arbre. Dans la pénombre de ’aube, il crut voir les deux femmes
accroupies. Son sang de chasseur se réveilla. Sans hésiter, le lion bondit de toutes
ses forces pour saisir sa proie. Mais ce n’était pas des femmes qui 1’attendaient. Le
tronc d’arbre, dur et pointu, lui transperca le ventre dans sa chute. La blessure fut
mortelle, et le lion rendit son dernier souffle au pied de 1’arbre. Ainsi périt le
redoutable chasseur.

Les deux femmes, cachées dans la brousse, avaient tout vu. Grace a leur sang-
froid, leur intelligence et leur ruse, elles avaient sauvé leur vie.

Depuis ce jour, les anciens enseignent aux plus jeunes : Il ne faut jamais
annoncer trop tot ce que I’on compte faire le lendemain. Car dans le monde, certaines
oreilles écoutent en silence, et certains dangers naissent des paroles imprudentes.



L’homme et les deux épouses

Mon conte roule, roule, et s’arréte dans la cour d’un foyer ou vivaient un
homme et son épouse.

En ce temps-la, ’homme n’avait qu’une seule femme. Tous deux vivaient
ensemble dans une entente paisible. Ils partageaient le méme toit, les mémes repas
et les mémes espoirs. Les jours s’écoulaient dans la tranquillité. Mais le coeur de
I’homme est parfois semblable a un oiseau inquiet : il s’é¢gare facilement.

Au fil du temps, ’homme posa les yeux sur une autre femme. Peu a peu, il se
laissa séduire par sa beauté et par son charme. Ce qui n’était d’abord qu’un regard
devint un désir, puis une décision : il prit cette femme pour seconde €pouse.

Des lors, 1’équilibre du foyer se brisa. L’homme, emporté par sa passion
nouvelle, commenca a négliger sa premiere épouse. Il passait davantage de temps
aupres de la nouvelle venue, lui témoignait plus d’attention et d’affection. La
premicre épouse en fut profondément blessée. La jalousie s’installa dans son coeur
comme une braise mal éteinte. Les disputes devinrent fréquentes, et la paix qu’avait
connue la maison s’évanouit peu a peu.

Un jour, la tension devint telle que le mari et sa premiere épouse se rendirent
chez la mere de ’homme pour lui demander conseil. La vieille femme les écouta
longuement, puis déclara d’une voix ferme :

— Mon fils a le droit, selon la coutume, d’avoir plusieurs épouses. Ne t’attends pas
a étre la seule sous son toit. Si tu veux vivre dans ce foyer, tu devras apprendre la
patience et la tolérance.

Mais ces paroles, loin d’apaiser la premicre €pouse, attiserent davantage sa
colere. Blessée dans son orgueil, elle se mit a chercher conseil aupres d’autres
femmes. Malheureusement, celles-ci ne lui inspirérent que de mauvaises idées.
Poussée par la jalousie, elle se rendit finalement chez un Bokonon, un prétre du Fa.
Elle voulait a tout prix se débarrasser de sa coépouse afin de garder son mari pour
elle seule.

Le Bokonon lui remit alors une poudre empoisonnée. La femme rentra chez
elle et versa le poison dans la nourriture destinée a sa rivale. Mais, par un hasard du
destin, la seconde épouse ne mangea pas ce repas.

Ce jour-la, le fils ainé de la premiere €pouse revint de 1’école. Ne se doutant
de rien, il prit la nourriture et la mangea. Le poison fit rapidement son ceuvre. Malgré



les soins prodigués a 1’hopital, ’enfant mourut. La maison fut plongée dans la
douleur et la consternation.

Devant cette tragédie, les anciens convoquerent les deux épouses pour
connaitre la vérité. La seconde femme se révéla innocente. La premicre €pouse,
accablée par le poids de son acte, finit par avouer.

— C’est moi qui ai empoisonné la nourriture, dit-elle en pleurant. Je voulais tuer ma
coépouse... mais le mal s’est retourné contre moi, et j’ai perdu mon propre fils.

Devant la cour des sages, la mére du mari prit alors une décision sévere. Elle
déclara que cette femme devait quitter la maison et retourner dans sa famille. La
seconde €pouse, innocente, demeurerait au foyer. Ainsi la premiere femme fut
renvoyée, laissant la place a sa rivale.

Les mois passerent. Un jour, le mari se rendit chez sa mere. Le ceeur rempli
de nostalgie, il la supplia de lui permettre de faire revenir sa premicre €pouse. La
vieille femme secoua la téte.

— Je ne veux plus que cette femme au cceur amer revienne dans ton foyer, dit-elle.
Son retour pourrait encore apporter le malheur. Elle pourrait méme chercher a te
faire du mal, comme elle I’a fait sans le vouloir a son propre enfant.

Mais le fils insista. Il s’agenouilla devant sa mere, la suppliant de lui
pardonner I’erreur de son épouse et de lui accorder une seconde chance. Finalement,
la mere céda.

La premiére épouse revint donc vivre dans la maison. Mais le temps n’avait
pas changé son cceur. La jalousie briilait toujours en elle. Une nuit profonde, alors
que le mari dormait paisiblement a ses cotés, elle se saisit d’un couteau. Dans un
geste de haine terrible, elle mutila son mari. L’homme succomba a ses blessures.
Ainsi mourut-il. Car la premiere épouse avait préféré que personne ne possede cet
homme plutdt que de le partager. Lorsque la nouvelle parvint a la mére du défunt,
elle soupira longuement et déclara :

— Mon fils s’est lui-méme donné la mort, car il n’a pas su €couter les conseils qu’on
lui avait donnés.

Et depuis ce jour, les sages enseignent ceci : Celui qui refuse d’écouter les
conseils des anciens ouvre lui-méme la porte au malheur. Car la sagesse ne sauve
que ceux qui acceptent de ’entendre. Et ils ajoutent : Qui se détourne des conseils
avisés creuse de ses propres mains le fossé ou il tombera. Car la sagesse, offerte
comme une lumiere, n’éclaire que ceux qui consentent a ouvrir les yeux.

10



Le chasseur et les trois serments

Il y a longtemps, dans les profondeurs d’une forét que nul ne traversait sans
crainte, vivait un chasseur dont I’adresse et I’endurance étaient connues de tous.
Habitué aux sentiers obscurs et aux longues traques silencieuses, il parcourait chaque
jour les bois €pais, son arc a la main, rapportant dans sa gibeciere le fruit de ses
prises.

Il advint qu’un jour, s’étant aventuré plus loin que de coutume, il découvrit
une fosse dissimulée sous un amas de feuillages. S’approchant avec prudence, il
apercut, au fond de cette cavité, trois étres prisonniers d’un méme destin : un homme,
un rat palmiste et un cobra.

L’homme, levant vers lui un regard implorant, s’écria :

— De grace, tire-moi de ce gouffre, et je saurai me montrer digne de ton
secours.

Le rat palmiste, a son tour, prit la parole :

— Sauve-moi, et je t’en fais le serment, je te comblerai de richesses.

Le chasseur, surpris, laissa son esprit s’attarder sur cette promesse singuliere
: comment une si fréle créature pourrait-elle lui offrir la prospérité ?

Enfin, le cobra, d’une voix calme et mesurée, déclara :

— Si tu m’accordes la vie, je te préserverai un jour de la mort.

Apres avoir écouté chacun d’eux, le chasseur, guidé par une équité naturelle,
ne fit point de distinction. Il les tira successivement de la fosse et leur rendit la
liberté.

En signe de reconnaissance, le rat palmiste invita le chasseur a venir un jour
jusqu’a son terrier afin de recevoir la récompense promise. Quant au chasseur, il
conduisit ses trois hotes jusqu’a sa demeure, leur offrit I’hospitalité, puis les laissa
repartir chacun vers son univers.

Sept jours s’écoulérent. Fidele a sa parole, le rat palmiste entreprit d”honorer
sa dette. Avec une adresse remarquable, il creusa un passage secret reliant la
chambre du chasseur aux murs mémes du palais royal. Par ce conduit invisible, il
transporta, nuit apres nuit, I’or et ’argent du trésor, les déposant avec discrétion dans
la demeure de son bienfaiteur. Lorsque son ceuvre fut achevée, il effaga toute trace
de son passage, refermant les issues avec une minutie parfaite.

Ainsi, dans le silence et sans éveiller le moindre soupgon, le chasseur accéda
a une richesse inespérée.
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Cependant, quelques jours plus tard, la disparition des trésors royaux fut
découverte. Le roi, saisi de colere, proclama qu’une récompense serait accordée a
quiconque démasquerait le coupable.

C’est alors que I’homme autrefois sauvé de la fosse, témoin de
I’enrichissement soudain du chasseur, laissa la jalousie corrompre son cceur. Il se
présenta au palais et déclara :

— Majesté, celui que vous recherchez ne peut étre que ce chasseur, jadis
miseérable et aujourd’hui comblé.

Sans tarder, le roi fit arréter le chasseur. On le ligota, on le jeta en prison, et
I’on fixa le jour de son supplice. Le cobra, informé du sort réservé a son bienfaiteur,
résolut de tenir son engagement. Il se glissa dans la gedle du chasseur et déposa entre
ses mains une feuille.

— Conserve-la précieusement, murmura-t-il. Elle te permettra d’accomplir
I’impossible.

Puis il se rendit au palais et mordit la fille unique du roi, y déposant son venin.
La jeune princesse poussa un cri avant de s’effondrer, laissant le palais plongé dans
la consternation. Le roi, accablé de douleur, ordonna que I’on amene le chasseur.
— Si tu parviens a sauver ma fille, lui dit-1l d’une voix brisée, ta vie te sera rendue.

Se souvenant des paroles du cobra, le chasseur prit la feuille, la frotta entre
ses paumes, en exprima la séve et ’appliqua sur la morsure. Le temps sembla
suspendre son cours. Puis, contre toute attente, la princesse rouvrit les yeux : la vie
venait de lui étre rendue.

Transporté de joie, le roi fit aussitot libérer le chasseur, lui accorda sa grace
et le combla de richesses.

Ainsi s’acheéve ce récit ancien, qui rappelle aux hommes une vérité immuable
: 1l est parfois plus slir d’accorder ses bienfaits aux étres réputés sauvages qu’a ses
semblables, car celui que 1’on sauve peut trahir, tandis que la béte, elle, n’oublie
jamais la dette de son cceur.

Les anciens disent : le bien que tu fais a un cceur ingrat se change en piege,
mais celui que tu offres a un étre reconnaissant devient une protection pour ta vie.
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Foun et Yor (I'ceuf de la jalousie)

Jadis, Foun et Yor étaient unis par une amiti¢ d’une rare intensité. Leur
complicité était telle que nul ne les voyait jamais s€parés ; ils semblaient avancer
dans I’existence comme deux ames liées par un méme souffle.

Mais un jour, on leur fit don, a chacun, d’un ceuf.

Yor, emporté par une hate irréfléchie, brisa le sien sans délai, le prépara
aussitot et le consomma d’un seul trait, sans songer au lendemain.

Foun, en revanche, fit preuve de retenue. Il conserva son ceuf avec patience,
le gardant précieusement jusqu’au jour ou celui-ci se fendit de lui-méme. Alors, a
son grand émerveillement, il en jaillit une profusion de richesses : des fruits en
abondance, des mets exquis et mille autres délices. Dées lors, la condition de Foun se
transforma, et la prospérité s’installa dans son foyer.

Mais Yor, témoin de cette fortune soudaine, sentit naitre en lui un trouble
obscur : une jalousie sourde, insidieuse, qui, peu a peu, altéra la pureté de leur amitié.
Incapable de dominer ce sentiment, il se mit a visiter Foun en son absence,
s’emparant furtivement de ses vivres et se nourrissant de ce qui ne lui appartenait
pas.

Contre toute attente, Foun le surprit en plein forfait. Indigné par cette trahison,
il le chatia avec sévérité, le frappant jusqu’a ce que Yor, accablé et en larmes, prit la
fuite. Errant sur les chemins, Yor croisa un lapin. Celui-ci, touché par son état,
I’interrogea :

— Quel malheur t’a donc frappé pour te réduire a de telles lamentations ?

Y or répondit, cachant sa faute :

— C’est Foun qui m’a battu, bien que je ne lui aie causé aucun tort.

Le lapin, abusé par ce récit, déclara avec assurance :
— Conduis-moi aupres de lui ; je saurai te rendre justice.
Ils se présentérent donc devant la demeure de Foun. La, Yor entonna un chant :

O fun é, wa,
Alile kaka mi na xo,

Hun mon non ciko nu yogho.

De l’intérieur, Foun répondit d’une voix grave :
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Klinlin vounvoun, klinlin voungba.

A ces mots, le courage du lapin s’évanouit ; saisi d’effroi, il prit la fuite,
abandonnant Yor a son sort. Et Foun, sans hésiter, le corrigea une fois encore.

Yor, meurtri et humilié, s’enfuit de nouveau. Sur sa route, il rencontra une
perdrix qui, a I’instar du lapin, s’enquit de la cause de ses pleurs. Yor lui servit le
méme récit mensonger. La perdrix, feignant la bravoure, lui dit :

— Guide-moi jusqu’a lui ; je serai ton recours.

Mais a peine arrivée devant Foun qu’elle perdit toute contenance et s’envola
précipitamment, laissant Yor seul, livré une fois de plus a la coleére de son ami. Et,
une fois encore, Foun le chatia.

Ainsi Yor apprit-il, au prix de sa douleur, une vérité que les sages transmettent
de génération en génération : il ne sert a rien d’envier la fortune d’autrui. La
convoitise avilit celui qui s’y abandonne, tandis que la patience et la mesure ¢levent
celui qui sait attendre.
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Le chasseur et le roi

Il était une fois, dans un village lointain, un roi et un chasseur que tout
opposait.

Le roi, comblé de tous les biens de ce monde, ne manquait de rien : il possédait
femmes, enfants, or et richesses en abondance. Sa vie s’écoulait dans 1’opulence et
la sérénite.

Le chasseur, quant a lui, vivait dans une misere profonde. Solitaire et démuni,
il se lamentait souvent sur son sort, s’interrogeant avec amertume : quand
connaitrait-il, lui aussi, le bonheur d’épouser une femme, d’avoir des enfants et de
posséder quelques richesses ?

Un jour, comme a I’accoutumée, il s’en alla chasser dans la forét. Pendant
qu’il arpentait les sous-bois, son regard se posa sur un ronier majestueux. Saisi d’un
¢lan de désir mélé de désespoir, il murmura : « Et si cet arbre devenait une femme
que je pourrais €pouser ? »

A peine eut-il formulé ce veeu que le ronier frémit, puis se métamorphosa en
une femme d’une beauté saisissante. Toutefois, avant de se livrer a lui, elle posa des
conditions strictes : jamais il ne devrait I’appeler par son véritable nom — « ronier
» — ni révéler a quiconque sa nature. D’autres interdits, tout aussi essentiels,
accompagnaient cette promesse, et le chasseur devait les respecter scrupuleusement.

Emerveillé, le chasseur accepta sans réserve. Il conduisit la jeune femme chez
lui, et, pour la premiere fois de sa vie, connut la douceur d’un foyer partagé.

Les jours s’écoulerent paisiblement, jusqu’a ce que la beauté exceptionnelle
de la femme parvienne aux oreilles des sujets du roi. Fascinés, ceux-ci allerent
trouver leur souverain et lui dirent :

« Majesté, un simple chasseur a épousé une femme d’une beauté
incomparable. Une telle merveille ne saurait vivre dans une humble demeure ; elle
est digne du palais. »

Le roi, piqué de curiosité et de désir, fit aussitot appeler le chasseur. Celui-ci
se rendit au palais, le coeur serr¢.

— Chasseur, dit le roi, j’ai appris que tu possedes désormais une femme d’une
grande beauté.

— C’est vrai, Majest¢, répondit-il humblement.

— Tu resteras ici. Mes hommes iront la chercher et I’ameneront au palais.

— Mais, Majesté... qu’a-t-elle fait ?
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— Tu n’as pas a poser de questions.

Les sujets du roi partirent aussitot et ramenerent la femme au palais. Le
chasseur fut renvoyé chez lui, seul, avec la promesse qu’on le rappellerait. Mais
jamais on ne le rappela. La femme devint I’une des épouses du roi, une reine parmi
tant d’autres.

Le temps passa. Privé de celle qu’il aimait, le chasseur sombra dans une
profonde tristesse. Sa solitude devint plus lourde encore qu’auparavant. Peu a peu,
les paroles de sa femme lui revinrent en mémoire, ainsi que les interdits qu’elle lui
avait imposés — surtout celui de ne jamais prononcer son nom véritable.

Alors, une pensée sombre germa en lui : puisqu’il avait tout perdu, il ferait en
sorte qu’elle perde tout ¢également.

Un matin, mQ par la colere, il se rendit pres du palais et grimpa au sommet
d’un arbre, concentré dans le feuillage. De 1a, il observait les allées et venues, jusqu’a
remarquer que les femmes du roi se rendaient tour a tour a leur bain. Il attendit
patiemment. Lorsque vint le tour de celle qu’il reconnaissait entre mille, il ¢leva la
voix et entonna un chant, dans lequel il prononga clairement le nom interdit :

Acadé, oun do tomen fi é lin,

Anangonou, acade,
Oun do tomen fi é lin,
Oun da gbadé yi ya to ha,

Oun do finyin kounkoun t> ha,

Oun do weli kounkoun to ha,

Oun wa so nu bo yi da si do xe ka men,
Xe o0 wa nyon dada segbo ton,
Dadasegbo na gbo co nyindesu na gbo...

A cet instant, I’interdit fut brisé. La femme, entendant son nom ainsi dévoilé,
comprit immédiatement. Sans prendre le temps de se vétir, elle sortit précipitamment
de sa douche, traversa le palais sous les cris et la stupeur, €chappa aux gardes lancés
a sa poursuite, et courut jusqu’a I’ancienne demeure du chasseur, ou elle récupéra
ses effets. Puis, sans se retourner, elle s’enfonca dans la forét. La, a I’abri des regards,
elle abandonna sa forme humaine et reprit sa nature premiere : celle d’un ronier,
immobile et silencieux, a jamais séparé des hommes.

C’est depuis ce jour que les anciens disent : Le bonheur obtenu sans sagesse
ne dure jamais. Celui qui ne respecte pas la parole donnée finit par perdre ce qu’il
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avait de plus précieux. La convoitise du puissant engendre 1’injustice, mais la colere
du faible, lorsqu’elle transgresse les interdits, conduit aussi a la ruine.
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Le balai de la femme

Mon conte roule, roule... et s’arréte sur une femme.

Elle vivait dans une humble demeure, au cceur d’un village paisible. Chaque
aube la voyait se lever avec la méme détermination : elle prenait son balai et,
inlassablement, nettoyait son environnement. Jour apres jour, elle assainissait son
cadre de vie, comme si sa mission sur terre se résumait a cet acte simple et essentiel.

Un jour, un passant s’arréta devant elle et lui demanda :

— Femme, pourquoi balaies-tu tant ?

Elle leva doucement la téte et répondit avec sérénité :

— Lorsque notre cadre de vie est souillé, que devons-nous faire, sinon le purifier ?
L’homme, pensif, poursuivit sa route. Peu de temps apres, un autre homme vint a sa
rencontre. Il observa longuement ses gestes, puis déclara :

— J’admire ton sens de la propreté. Ce que tu fais, jour apres jour, est remarquable.
J aimerais t’emmener ailleurs, afin que tu acquieres une sagesse plus grande encore.

Mais la femme, sans détour, répondit :

— La sagesse que je cherche se trouve ici. Je préfere demeurer dans ce milieu qui
est le mien.

Les jours passerent, semblables les uns aux autres, rythmés par le bruit du
balai sur la terre.

Un troisieme homme se présenta a elle. 1l était jumeau et lui dit :

— Jattendrai ’arrivée de mon frére pour te parler, car nous ne nous séparons
jamais. Mais le second jumeau ne vint point.

Le temps fit son ceuvre. L’homme resta aupres de la femme, partagea sa vie,
et de leur union naquirent des enfants. A la mort de la femme, ces derniers
perpétuerent son héritage : ils continuérent de balayer, de nettoyer, de préserver la
pureté de leur environnement, comme elle le leur avait enseign€, non par des paroles,
mais par [’exemple.

Et depuis lors, les anciens disent : les ainés doivent €tre des modeles, car ¢’est
dans leurs actes que les générations futures trouvent leur voie.
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La femme du chasseur et Héedagorli

Jadis, dans un village retir¢, un chasseur et son €pouse vivaient en bonne
harmonie.

L’homme, vaillant et rompu aux exigences de la brousse, s’enfongait chaque
jour dans les profondeurs sylvestres et en revenait, invariablement, la gibeciere bien
garnie.

Un jour, il rapporta une proie singuliere : un oiseau vivant qu’il avait capture.
Surprise, son €pouse s’enquit de savoir si cet oiseau pouvait étre apprété pour le
repas. Mais le chasseur, d’une voix ferme et sans appel, lui enjoignit de n’en rien
faire.

— Garde-toi d’y toucher, dit-il. Ne le tue point, ne le consomme point. Maintiens-le
en vie.

La femme acquiesga, quoique troublée par cette injonction dont elle ne
percevait pas le sens.

Quelques jours plus tard, le chasseur repartit pour une nouvelle partie de
chasse. Profitant de son absence, et cédant a une curiosité mélée de convoitise, la
femme se saisit d’un couteau et mit I’oiseau a mort.

A Pinstant méme ou la lame I’atteignit, [’oiseau, dans un ultime souffle,
entonna un chant étrange :

Gorgounoulé, gorgounoulé, tokpozin,
Yehwé si toba je xa je,
Koja Dlé, koja Dole,
Tokpozin koja olé,
Toba je xa gbe...

Ebranlée sans pour autant renoncer a son dessein, la femme appréta la chair
de I’animal. Mais, lorsqu’elle en faisait son repas, le chant persistait : il semblait que
la voix de ’oiseau et investi le mets lui-méme.

Etlorsqu’elle eut achevé de manger, elle se retira dans sa case pour se reposer.
A peine quelques instants s’étaient-ils écoulés que son ventre se mit a enfler
démesurément. Il se tendait, s’alourdissait, et la douleur s’y installait avec une
violence croissante, semblable a celle d’une gestation contre nature. Bient6t, ses cris
attirérent les habitants, accourus pour lui porter secours.
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On tenta d’inciser son ventre a I’aide d’un coupe-coupe, mais la lame demeura
sans effet. On essaya ensuite avec une hache ; toutefois, nul coup ne parvint a
entamer cette enflure inexplicable.

Sur ces entrefaites, un oiseau, semblable a celui qu’elle avait immolé, vint se
poser au faite de la case.
— Quel mal te ronge ainsi ? demanda-t-il.
Dans un souffle altére¢, la femme répondit :
— J’ai consommé un oiseau... et depuis lors, mon ventre n’a cessé de croitre.

Accablée de souffrance, elle implora I’oiseau de lui porter secours,
promettant, en retour, une juste récompense.

Touché par sa détresse, I’oiseau prit son essor. Il s’¢leva a une grande hauteur,
puis redescendit avec impétuosite et, de son long bec, frappa le ventre distendu.

Une premiere fois : nul changement. Une seconde fois : la douleur persistait.
A la troisiéme tentative, ayant pris un élan plus considérable encore, il fondit avec
vigueur et porta un coup décisif.

Aussitot, I’enflure se résorba ; le ventre reprit sa forme originelle, et la femme,
délivrée de ses tourments, recouvra toutes ses facultés.

En témoignage de sa reconnaissance, elle combla 1’oiseau — nommé
Hedagorli — de présents.

Des lors, elle comprit cette vérité : tout ce qui existe n’est pas destiné a étre
consomme, et toute interdiction recele une sagesse qu’il convient de ne point défier.
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L'orphelin et la source d'Azizibo

Il y a fort longtemps, dans une contrée reculée, vivait un jeune garcon,
orphelin de mere, sous la garde d’une maratre d’une cruauté sans bornes.

Cette femme acariatre le maltraitait sans relache : elle le ligotait, le battait
pour les fautes les plus insignifiantes et le privait parfois de nourriture durant des
jours entiers.

Un jour, poussé€e par une méchanceté sans mesure, elle I’envoya puiser de
I’eau a une source redoutée de tous, nommeée Azizibo. Nul n’osait s’en approcher,
car des bétes sauvages y rodaient sans cesse et dévoraient quiconque s’y aventurait.
Tous ceux qui avaient tenté d’y aller n’étaient jamais revenus.

Malgré le danger, le jeune orphelin, courageux et résigné, posa une jarre sur
sa téte et se mit en route.

En chemin, il rencontra une panthére. L.’animal, d’une voix grave, I’interpella

— Jeune garcon, ou te rends-tu ?
— Je suis orphelin de mere, répondit-il humblement, et ma maratre m’envoie puiser
de I’eau a Azizibo.

La panthére, touchée par son courage, lui enseigna alors une chanson
mystérieuse et lui recommanda de la chanter chaque fois qu’il rencontrerait un étre
sur sa route. Le jeune garcon €couta avec attention, remercia 1’animal, puis
poursuivit son chemin.

Azizibo, Azizibo to su daxo,
Non cé we do nyi da Azizibo,
Na da seto do do dé be gbe,
De cé we do nyi da Azizibo,
Na da l6t> do do dé be gbe,
Non cé we do nyi da Azizibo,
Azizibo, Azizibo to su daxo,
Non cé we do nyi da Azizibo.

Plus loin, il croisa un vieillard nommé Sakpata, dont le nez saignait

abondamment. Se souvenant des paroles de la panthére, I’enfant entonna la chanson.
Le vieil homme, touché, lui demanda alors de 1’aider a arréter ’hémorragie en lui
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léchant le nez et les narines. Sans hésiter, le garcon s’exécuta avec respect. Aussitot
soulage, Sakpata lui indiqua le chemin et le laissa passer.

Poursuivant sa route, I’enfant découvrit bientot une case 1solée au cceur de la
forét, habitée par une vieille femme. A son approche, il chanta de nouveau. La
vieille, attentive, comprit qu’il n’¢€tait pas un enfant ordinaire.

Elle lui demanda de poser sa jarre et d’entrer pour préparer de la pate de mil.
Le garcon obéit avec diligence. Une fois la tiche accomplie, elle lui ordonna de se
nourrir des résidus du mil tamisé. Il accepta sans protester.

La nuit venue, elle ne lui offrit pas de couche dans la maison, mais I’envoya
dormir dans une porcherie voisine. Les porcs, pataugeant dans la boue, salisserent
son corps toute la nuit. Pourtant, au matin, lorsqu’elle lui demanda :

— As-tu bien dormi ?
Il répondit avec un sourire paisible :
— Oui, j’ai passé€ une excellente nuit.

Sans jamais se plaindre, il supporta ensuite de nombreuses épreuves, tantot
humiliantes, tant6t pénibles. Son humilité et sa patience finirent par toucher le cceur
de la vieille femme.

Enfin, elle lui révéla le chemin menant a Azizibo et lui donna ces instructions

— Lorsque tu atteindras la source, tu verras deux calebassiers. L un te parlera et te
dira : « Cueille-moi », I’autre restera silencieux. Cueille un seul fruit de 1’arbre qui
parle, et six de I’arbre silencieux. Sur le chemin du retour, brise-les un a un. Quant
au dernier, tu le briseras une fois rentré chez toi.

Le garcon la remercia et, apres de longues heures de marche, atteignit la
source redoutée.

Il suivit scrupuleusement les instructions et cueillit les sept fruits.

Sur le chemin du retour, il brisa le premier fruit — celui de I’arbre qui parlait
— et aussitot, des bétes sauvages surgirent et se lancerent a sa poursuite. Pris de
peur, il brisa un deuxieme fruit : une armée d’hommes et de femmes apparut alors et
combattit les bétes jusqu’a les terrasser.

Rassuré, il continua et brisa un troisiéme fruit : des richesses inouies — or,
argent, diamants — surgirent autour de lui. Puis, en brisant les suivants, apparurent
des serviteurs et des moyens de transport pour porter ces trésors.

Ainsi, entouré d’un corteége chantant ses louanges, il regagna son village.
Arrivé devant la maison, il brisa le dernier fruit. Aussitot, un somptueux palais
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s’¢leva devant lui. Le jeune orphelin y vécut des lors dans 1’abondance, tel un
souverain béni.

A la vue de tant de prospérité, sa maratre fut dévorée par la jalousie. Elle
envoya sa propre fille & Azizibo, espérant qu’elle connaitrait le méme destin.

Mais la jeune fille, arrogante et irrespectueuse, refusa d’écouter les conseils
de la panthere, méprisa Sakpata et désobéit a la vieille femme. Son orgueil la perdit
: elle ne revint jamais de cette aventure.

La maratre comprit alors, trop tard, qu’un enfant, fiit-il orphelin, mérite autant
d’amour et de soin que le sien propre.

C’est depuis ce jour que les sages disent: L’humilité, I’obé€issance et la
patience ouvrent les portes de la bénédiction, tandis que 1’orgueil et le mépris
conduisent a la perte.
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